Li bastante Virginia Woolf; diria que é um dos meus escritores prediletos (está entre os dez, pelo menos). Toda vez que tenho que aturar o teórico literário me lembro dela, que era mais elegante que eu, que os desprezo sem qualquer solenidade: ela brande, pelo menos, a bandeira da liberdade, com pigmentos de singularidade, para defender o leitor de tais aberrações.

O encantamento literário é sentido por cada um conforme as diferentes formações, sensibilidades, buscas, envolvimentos. O papel do crítico literário (e não do teórico, que este não tem papel nenhum, só o de encher o saco) é quele defendido por Ian Watt, Edmundo Wilson e outros: auxiliar, na medida de seus próprios limites e talentos, escritores e leitores, sabendo que eles estão nesse limite da "conversa", não da "lição".

Mas não penso na literatura como recompensa; menos ainda como refinamento à alma pequeno burguesa. Literatura é elemento essencial à vida, pois o mundo da linguagem é o mundo dos homens em sua acepção completa, isto é, limitada pela sensibilidade e visão humana, cujo alcance é estrito - mas temos que ser humildes diante de nossas reais capacidades, e ponto.