Olá, Mr. Wilde!
Lamento estar um pouco atrasado, minha cara, mas fui obrigado a visitar uma amiga. Não a visitava desde a morte de seu pobre marido… Nunca vi uma mulher mudar tanto, parece vinte anos mais jovem.
Não se preocupe. Diga-me, como vai?
Estou entediado com a vida. Desde que acabou a temporada de ópera tenho sido um eterno mártir do aborrecimento.
Sinto muito por isso, Mr. Wilde… Espero que encontre outro entretenimento o mais rápido possível. Um homem inteligente como o senhor não deve ficar desocupado.
Muito obrigado, minha cara. Um conhecimento que se inicia com um elogio com certeza se tornará uma verdadeira amizade.
Mr. Wilde, há um motivo que sempre me fará gostar do senhor.
Só um? E tenho tantas qualidades más!
É que todos dizem que…
Silêncio. Não gosto em absoluto de saber o que as pessoas falam de mim nas minhas costas. Deixa-me muito orgulhoso.
Mas vou terminar mesmo assim. Dizem que o senhor é muito provavelmente o maior dramaturgo da história, comparável apenas a Shakespeare.
É realmente monstruoso o modo como as pessoas, hoje em dia, tratam de dizer coisas sobre uma pessoa pelas suas costas que são absoluta e inteiramente verdadeiras.
Mudando de assunto, esses seus cigarros de ponta dourada são encantadores.
São terrivelmente caros. Só posso permitir-me comprá-los quando estou endividado.
Deve ser angustiante estar endividado.
É preciso ter alguma ocupação, nos dias de hoje. Se eu não tivesse minhas dívidas, não teria nada em que pensar.
Muito bem. Já que estamos nos entendendo tão bem, Mr. Wilde, quero lhe pedir um conselho…
Oh! Por favor, não o faça. Eu jamais daria a uma mulher algo que ela não pode usar durante a noite.
Não se preocupe. Eu sou uma boa pessoa.
É absurdo dividir as pessoas em boas e más. As pessoas são encantadoras ou entediantes.
Nesse caso, direi que sou decente.
Todas as mulheres tem um passado. Mas existe uma moda para passados assim como existe uma moda para vestidos. Talvez o seu passado seja apenas levemente decotado, e estes são muito populares hoje em dia.
Então não tenho nada a dizer.
Mas eu tenho, minha cara: A única diferença entre um santo e um pecador é que todo santo tem um passado e todo pecador tem um futuro.
Acho que o senhor é uma má influência.
Fico feliz. Toda influência é ruim, mas uma boa influência é o que há de pior no mundo.
O senhor se recusa a me aconselhar?
Vou lhe dar um conselho muito útil. Seja prudente. Ao tratar com o mundo, não seja muito apressada. Aja sempre com segundas intenções, os primeiros impulsos geralmente são bons.
Estou encantada, Mr. Wilde. Vamos mudar de assunto. Podemos falar de… Casamentos.
Sugiro que nunca se case. Os homens se casam porque se cansam; as mulheres, porque são curiosas: ambos se desapontam.
Mas o senhor não acha que se pode ser feliz no casamento?
Perfeitamente feliz… Mas a felicidade de uma pessoa casada depende das pessoas com quem não se casou.
Oh!
Existe uma teoria que o corrupto teatro francês vem propondo nos últimos duzentos anos – e que o feliz lar inglês vem comprovando na metade deste tempo – que se adequa muito bem a tudo que estou dizendo: Na vida de casado, três é bom e dois não é nada.
O senhor parece não acreditar na fidelidade.
Minha cara, as pessoas que amam uma vez em suas vidas são realmente superficiais. O que elas chamam de lealdade e de fidelidade, eu chamo tanto de letargia do costume quanto de falta de imaginação. A falta de fé está para a vida emocional como a consistência está para a vida intelectual – simplesmente a confissão de um erro.
Não entendi.
Se a minha natureza fosse feita para atender sua compreensão em vez das minhas próprias exigências, receio que teria feito uma pobre figura neste mundo.
Tem razão, Mr. Wilde.
Aproveite sua juventude, minha cara. E, por favor, não seja “decente”, como diz. A moral elevada dificilmente melhora a nossa saúde ou nos traz felicidade. E nem intelectual. O intelecto é, em si mesmo, um exagero e destrói a harmonia de qualquer rosto. Não há nada que eu não faria para ter de volta a minha juventude… Exceto fazer exercício, levantar cedo ou ser um membro útil da comunidade.
Muito bem… Algo a acrescentar?
Estamos todos na sarjeta, mas alguns de nós olham para as estrelas. A vida é somente um mauvais quart d’heure – um mau momento – feito de momentos excelentes.